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Nu am prea mult timp la dispozitie pentru a-mi spune
povestea. E doar o chestiune de ore, poate o zi, daca sun-
lem norocosi, inainte sa ne gaseasca. Dar cum am ajuns
eu, dintre toti oamenii, linistitul si ascultatorul Niri, sa de-
vin un hot fugar?

Cum poate un om sa devina ceea ce este?

Adevarul este: nu stiu.

Pentru a-mi ajuta sora, am depasit o limita. O limita
de care nu credeam ca ma voi apropia vreodata.

Am fost neputincios si am decis sa actionez. Asta a
dus la urmatorul act si apoi la urmatorul. Nu pentru ca
aveam vreun plan anume, ci, pur si simplu, pentru ca nu
ne oprim niciodata, pentru cé viata nu este un film pe
care il putem opri sau derula inapoi.

Nu am visat sa fiu un erou. Ceea ce am facut m-a facut
sa fiu unul in ochii multor oameni, dar a fost din cauza cir-
cumstantelor, iar eu nu am putut sa le influentez.

Am avut de ales? Privind in urma, poate pdrea ca am
avut posibilitatea de a alege, darin momentele in care a
trebuit s iau o decizie nu mi s-a parut asa.

Mi-am luat libertatea, in suferinta mea, sa nu ma gan-
desc prea mult la consecintele actiunilor mele. Nu am
crezut niciodatd ca pot salva lumea. Cel mult, cativa oa-
meni de la boald, foamete si moarte.
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Totul a inceputicadnd surioara mea mai micad a plans
Tn somn.

De fapt, nu era un plans, ci un scéncet slab, intrerupt
de tuse. In ciuda caldurii, se apropiase de mine, fsi pusese
un brat pe abdomenul meu, respiratia ei calda atingén-
du-mi pielea. Plangea in hohote, iar eu nu stiam ce sa fac.

Dar poate ca totul a inceput mult mai devreme. intr-o
piatd din China, unde cineva a cumparat un pangolin sau
un liliac si s-a infectat cu un virus; sau intr-un laborator,
unde o neglijenta a fost suficientd pentru a elibera ceva
care a calatorit de acolo in jurul lumii pana cand, proba-
bil, a ucis-o pe matusa mea.

Poate cd a inceput mult mai devreme, cand parintii
mei au decis sa plece din tara lor, pentru ca au crezut ca
vor gasi fericirea in strdinatate. Sau, cel putin, mai putina
nefericire.

Cine stie cAnd si unde incep povestile si cand si unde
se termin&? Viata este un ciclu, spune tatdl meu. Ne nas-
tem, murim, renastem... Este inutil s& cautam inceputuri
si sfarsituri.

Sora mea tremura ca si cum i-ar fi fost frig.

lar eu transpiram.

In timpul zilei, fuseserd aproape 40 de grade, iar in
coliba noastrd cildura se acumulase ca apa in spatele
unui baraj. Noptile au adus doar putina racoare. Tantari
flamanzi bazaiau in jurul capetelor noastre, un paianjen
s-a strecurat pe piciorul meu, dar nici macar nu am in-
cercat s& ma scutur de el, nu am vrut sa o trezesc pe sora
mea. Stiteam ntinsi pe covorul nostru de rafie, trebuie sa
fi fost trecut de miezul noptii, vocile serii se stinsesera. Ba-
tranul betiv din coliba de alaturi nu se mai misca. Cuplul
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dle vizavi care se certa trebuie sa fi adormit de oboseal3,
1ar in coliba vaduvei cu cei sase copii si cu incad mai multi
biti, in sfarsit, s-a facut liniste. Parintii nostri adormisera
langa noi. O puteam auzi in sforaitul tatalui meu si in res-
piratia grea a mamei, intrerupta de o tuse regulata. Si ea
era bolnava. Poate c& o luase de la sora ei. In orice caz, tu-
sea, avea febra si devenea din ce in ce mai slaba. Ar putea
fi malarie. Pneumonie. TBC. Sau chiar noul virus. Nu vom
afla niciodata, asa cum nu putem fi siguri din ce cauza a
murit matusa mea.

leri, cu ajutorul meu, mama reusise sa ajunga la toale-
ta. Astazi nu s-a ridicat deloc. Fiecare respiratie pe care o
facea cerea un mare efort.

Nu sunt foarte sensibil la sunete. Rosul sobolanilor
langa urechea mea. Zumzet de insecte. Zgomotul oame-
nilor certareti din colibele vecine. Gemetele joase ale in-
dragostitilor si ale celor nevoiasi. Le-am auzit si nu le-am
auzit. Au trecut prin mine fara sa lase vreo urma. Cu plén-
setele surorii mele era altceva. M-a durut aproape fizic.
mi amintea prea mult de plansul lui Mayari, cealalta suri-
oara a mea. A murit acum trei ani, jalea ei suna asemana-
tor, in noptile de dinainte de a nu se mai trezi.

— Thida, i-am soptit, ce-i cu tine?

O intrebare prosteasca, stiam ca ii era foame.

Ma intrebam dacad mai era ceva comestibil in coli-
ba. Ea mancase deja ieri pachetelul de biscuiti pe care il
ascunsesem intre scanduri. Bananele fusesera mancate
de mult timp. Nu mai ramasesera resturi de la cing, pen-
tru ca nu se luase cina. Nici pranzul nu a fost servit. Singu-
ra masa a zilei fusese un bol de orez si un mango, pe care
le impartisem intre noi trei dimineata. Unde il gdsise tatal
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meu.era un mistempentru mine. Ultima bucata de guma
de mestecat, care uneori ma ajuta sa scap de foame, o
schimbasem alaltaieri pe o jumatate de cana de orez.

l-am dat surorii mele parul transpirat la o parte din
fata si ea m-a privit cu ochii intredeschisi. Buzele i se mis-
cau, dar nu trebuia sa spuna nimic. Si stomacul meu era
gol. O gaura in stomacul meu. Cine nu a experimentat-o
niciodata, nu stie cum este. Toata ziua am simtit crampe.
Dar am 18 ani, pot suporta. Sora mea are cinci ani.

Un sobolan a traversat camera, s-a oprit, s-a indrep-
tat, a mirosit. Am aruncat in el cu unul dintre slapii Thidei.
Nici macar el nu ar fi gasit ceva de mancare in aceasta co-
liba si ma temeam c3, fiindu-i extrem de foame, ar putea
sa o muste pe sora mea.

Nu cu mult timp in urma, nu stiam ce este foamea.
Tatal meu lucrase ca agent de paza pentru domnul Benz
timp de 15 ani si ne castigam bine existenta. De fapt, se-
ful sdu se numea, altfel, dar inainte de a incepe sa con-
struiasca centre comerciale si sa transforme campurile de
orez in cartiere urbane se ocupase cu masini din acest
brand. Tatal meu a lucrat pentru el chiar de atunci, din
cate imi amintesc, ii spuneam Mister Benz.

Tatal meu incepuse ca ajutor de gradinar si in scurt
timp ajunsese agent de paza. In cea mai mare parte a zi-
lei, statea in uniforma sa gri-albastra si cu cizmele negre
lustruite temeinic, pe un scaunel intr-o baracd mica de
langa alee. Dimineata, cand domnul Benz si soferul sau
paraseau proprietatea, sareain picioare, dadea la o parte
poarta grea cu gratii negre, privea dupa masina si nu se
misca pana cand aceasta nu disparea in trafic. Scena se
repeta in fiecare seard, cand domnul Benz se intorcea sau
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imediat ce doamna Benz sau copiii paraseau proprieta-
tea. In afard de asta, tatdl meu nu avea prea multe de fa-
cut ca agent de paza. Intreaga proprietate era inconjurat
cle un zid inalt de cativa metri, iar din marginea superioa-
ra ieseau cioburi foarte ascutite. Deasupra se aflau alte
trei straturi de sarma ghimpata. La acea vreme, mai exis-
lau camere de supraveghere ale caror imagini erau trans-
mise pe un monitor din baraca tatalui meu. Petrecea ore
mtregitrecand de la o camera la alta si se uita la aceleasi
imagini alb-negru. Cand eram copil, uneori ma aldturam
lur. Cum nu se intdmpla niciodata nimic, m-am plictisit re-
pede. In schimb, tatdl meu nu a facut-o. Sau nu a aratat-o.
In cele din urma, s-au stricat si nu au mai fost inlocuite.

Mama era bucatareasa familiei, iar sora ei, matusa
mea, facea cumparaturile si o ajuta la gatit. Am fost res-
ponsabil de gradina mare si de terenul de tenis anul
lrecut, dupa ce gradinarul a fost concediat, pentru ca
a lacut in secret fotografii ale proprietatii cu smartpho-
ne-ul sau.

in plus, intretinerea casei bantuite facea parte din sar-
cinile mele. In gradina se afla un copac banyan batran si
puternic, in care traia o fantoma care veghea asupra vi-
ler si proprietatii. O casuta fusese construita pentru ea cu
mult timp Tn urma, iar noi aduceam in fiecare zi o vaza cu
Hlori proaspete, un pahar mic cu apa si tot felul de ofran-
cle, in numele familiei Benz. Familia Benz era crestina, dar
doamna Benz era foarte superstitioasa. De cateva ori pe
saptamana, venea la casa spiritelor si verifica daca era cu-
rata si daca florile erau proaspete. Deseori, am vazut-o
punand un pomelo sau un mango deosebit de mare in
[ata altarului si cerdnd protectia spiritului sau o favoare.
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inlanile de dupasaccidentut fiicei'sale, mergea acolo in
fiecare zi.

Parintii mei, matusa mea, sora mea si cu mine locuiam
impreund intr-un bungalow langa alee. Bungalow este
poate un cuvant prea pretentios pentru casuta noastra,
dar parintii mei o numeau asa, pentru ca, potrivit povesti-
lor lor, era de departe cea mai mare si cea mai frumoasa
casa in care au locuit vreodatd. Aceasta era formata din
doua camere. Intr-una puteam sa ne intindem cele cinci
saltele de dormit una langa alta, in cealaltd era o masa
cu un televizor, altarul nostru si doua rafturi. In spate era
o camerd cu dus si toaletd. Peretii si podelele erau din
beton, iar acoperisul din tabld ondulata. in timpul mu-
sonului, ploaia a batut atat de tare, incat nu intelegeam
cuvintele spuse in casa. Cel mai mare lux al nostru a fost
aerul conditionat; nu am transpirat nici macar in cele mai
fierbinti si mai umede nopti din sezonul ploios.

Aveam voie s3 mancam in casa Benz, intr-o camaruta
pentru servitori, chiar langa bucatarie.

Nu ne lipsea nimic. Eram bine. Ne mergea atat de
bine, incat nu trecea aproape nicio zi fara ca mama sa nu
suspine adanc si sa se intrebe pe ea si pe noi ce am facut
ca sd meritam atéta fericire.

Tns& acest lucru s-a schimbat peste noapte.

Mai intai, matusa mea a facut febra. Tusea, avea dureri
de géat si de cap. O raceala. Am banuit ca a prins-o in timp
ce facea cumpaératuri la piata si nu ne-am géndit la asta.
Racelile, chiar si cele severe, veneau si treceau.

Dar febra a crescut.

Si apoi a aparut virusul. Sau vestea unui virus. Sau
chiar si doar teama de un virus. La momentul respectiy,
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nu puteam sa ne dam seama de diferenta. Pe Facebook,
quvernul le-a cerut tuturor cetatenilor sa se spele regulat
¢ maini cu apa si cu sapun, sa tuseasca in pliul cotului
sau intr-un servetel, sa poarte masca, sa nu iasa din casa
daca au febra si sa pastreze distanta unii fata de altii. Toa-
te frontierele cu tarile vecine au fost inchise.

Doamna Benz suferea de astm, iar familia era foarte
mgrijorata. De acum incolo, doar mama avea voie sa in-
tre in casa. Pe langd masca, a trebuit sa-si pund manusi
e unica folosinta, sa poarte un halat de protectie si sa-si
puna pungi de plasticin picioare. Mamei mele i s-a permis
a4 paraseasca proprietatea doar pentru a merge la cum-
paraturi, iar ceilalti din familia noastra nu aveau voie sa
1asa deloc. Ne-au intrebat daca suntem cu totii sdnatosi,
1 noi le-am povestit fard menajamente despre febra si
tusea matusii mele. Poate ca a fost o greseala, dar presu-
pun ca, mai devreme sau mai tarziu, oricum ar fi observat.

Domnul Benz ne-a acordat o jumatate de ord. Mama
mea a plans, sora mea a plans si ea. Matusa mea nu a fa-
cut-o. Cred ca era prea slaba chiar si pentru asta.

Tatal meu si cu mine am inceput sa impachetam. Nu
o durat mult, pentru cd nu aveam mai mult decat puteam
impacheta in cateva minute. Tricourile mele, lenjeria de
corp, cele doua perechi de pantaloni, cele doua fuste,
(oate au Incaput Intr-una din pungile de plastic pe care
cloamna Benz a avut amabilitatea de a le 13sa la usa noas-
tra. Exact 29 de minute mai tarziu, tata tinea foarte mult
la punctualitate, ne-am oprit in fata portii si am parasit
“Ingura casa pe care eu si sora mea o cunoscusem pana
atunci. Nu a venit nimeni sa ne salute, dar nici nu ne as-
leptam sa vina.
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Eu duceamusacii cu lucrurile'noastre, mama purta al-
tarul nostruintr-o'méana siin cealalta o tinea pe Thida, care
avea elefantul de plus sub brat. Tata impingea mopedul
cu televizorul mic si cu covorasele noastre de rafie pe su-
port. Matusa mea febrilad se chinuia sa raméana in picioare
si se sprijinea de tatdl meu. Adevarata problema era ca nu
stiam unde s3 mergem. Nu aveam rude in oras. Familia
eram noi.

Parintii mei venisera in tara cu 20 de aniin urma, in ca-
utarea unui loc de munca. M-am nascut aici, la fel ca cele
doua surori ale mele. Tatal meu, mi-a spus mama, lucrase
pe santierele de constructii, ca spalator de vase in resta-
urante, ca gradinar. A lustruit caroserii de masini intr-un
spa auto, a maturat strazile, a strans gunoaie, a pazit par-
céri ca paznic de noapte. Mama a trebuit sa aiba grija de
copiii altora, sa maseze picioarele altora si sa spele rufele
altora. Niciodatd nu au castigat prea multi bani, dar in-
totdeauna au castigat suficient pentru a-si potoli foamea
si pentru a avea un acoperis deasupra capului. Printr-o
recomandare, au gasit un loc de munca la Benz.

Ceea ce nu aveam erau documente oficiale. Fara
permis de munca si fard permis de sedere, fara carte de
identitate, fard pasaport, nici macar, certificat de nastere.
Nimic. Noi eram ,ilegali”. Oficial, noi nu existam in aceasta
tard. De aceea, in copilarie nu am invatat de la profesori
intr-o scoald publica, ci de la calugari, intr-o manastire ve-
cina, alaturi de alti copii ,ilegali”. De aceea, nu am putut
merge la spital cdnd sora mea s-a imbolnavit. De aceea,
tatal meu nu a depus plangere cand i-a fost furata prima
motoreta. De aceea, barbatul care i faicuse mamei mele
lucruri despre care ea nu a vorbit cu tatal meu decét o
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singura datd si apoi nu a mai vorbit niciodata nu era in
mchisoare.

Nu ne-am putut intoarce n tara parintilor mei. Grani-
tele erau inchise si, in plus, familia noastra apartinea mi-
noritatii Koo, iar Koo nu aveau drepturi in tara lor natal3,
deoarece erau de cateva secole doar tolerati pe acel teri-
toru. Era complicat.

Mergeam pe strada si sora mea a vrut sa stie unde
mcotro ne indreptam.

In prima noapte, am dormit sub un pod. A doua
noapt, la intrarea intr-un metrou. In a treia noapte, am
dormit pe un santier, unde nimeni nu mai construia. Ma-
lusa mea tusea mult, gafaia si se zbatea sa respire, de par-
ca s-ar fi putut sufoca Tn orice moment. Eu si tata o pur-
tam pe rand n spate si ma intristam simtind-o epuizata de
boala. Devenise atat de slaba, incat aveam impresia ca i
polt numara fiecare os.

Cativa muncitori locuiau pe santier pentru a se asi-
qura ca nimeni nu furd unelte sau materiale de construc-
e, Cu toate acestea, in fiecare dimineata lipseau cativa
saci de beton, cutii de cuie, role de cabluri. La inceput,
barbatii au vrut sa ne trimita mai departe. Rugamintea
tatalui meu si telefonul mobil al matusii mele i-au facut sa
s razgandeasca. Atunci cand matusa mea a murit, doua
sle mai tarziu, ne-au ajutat sa o ingropam intr-o gaura din
qardul constructiei.

lata si-a petrecut zilele cautdndu-si un loc de mun-

A A plecat la scurt timp dupa rasaritui soarelui, convins
ca, clatorita experientei sale de agent de paza/gradinar/
spalator de masini/maturator de strazi, va gasi repede
ceva. Dar se intorcea dezamagit in fiecare seard. Nimeni
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nu avea de lucrupentru el toatd'iumea se temea. In ciuda
anilor de'muncd’la Benz, nu aveam economii. Tatal meu
era budist, iar bunurile personale nu-l interesau. La sfar-
situl fiecarei luni, lua ce mai ramanea din salariul nostru
si ducea el insusi banii la-manastirea vecina. Aveau mai
multd nevoie de bani decat noi, spunea el intotdeauna.

La o zi dupd moartea matusii, muncitorii ne-au in-
format ca politia va verifica treptat santierele inchise si i
va aresta pe ,ilegali”. Tn acel moment, riscul de a fi des-
partiti si de a ajunge la inchisoare a devenit prea mare
pentru noi. Ne-am impachetat lucrurile si am plecat mai
departe.

Vestile de pe Facebook pareau deprimante. Presedin-
tele declarase ,razboi” virusului, iar guvernul declarase
starea de urgenta. Cu toate acestea, s-a spus ca se raspan-
deste in toata tara. Reuniunile au fost interzise. $colile si
universitatile s-au inchis, la fel ca majoritatea magazinelor.
Trenurile si autobuzele circulau doar in numar foarte limi-
tat si neregulat. Toti oamenii au fost indemnati sa ramana
acasa. Dar unde sa ramana cei care nu aveau o casa?

Pe un teren viran, inconjurat de un gard de construc-
tie, am gdsit o asezare de baraci, magazii de lemn si colibe
din lemn care fusesera construite de alti ,ilegali”. Afisele
de pe gard anuntau ca, intr-o buna zi, pe locul respec-
tiv va fi construita zona rezidentiald ,Beautiful Tuscany”.
Dupa negocieri lungi si dificile, tatal meu a reusit sa dea

la schimb motoreta si televizorul nostru pentru una dintre |

baraci, impreuna cu vase, trei oale si o tigaie.

Noua noastra locuinta consta intr-o camera cu po-
deaua de nisip, in care era suficient loc pentru cele pa-
tru saltele de dormit, pentru covorase si pentru semineu.
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Ihica Tsi putea badga degetele prin gaurile din peretii de
scandura, iar apa se scurgea prin acoperis la prima ploaie.
hingura toaleta din asezare, o groapa improvizata cu o
lolie de plasticin jurul ei, nu era departe. Zi si noapte, mi-
rosul de rahat si deseuri umplea aerul. Trebuia s aducem
apa cu galeti si bidoane de la un canal aflat la dou3 strazi
144'.l(m’[é.

Cu toate acestea, am fost usurati: aveam din nou o
tlac.

Fu si sora mea stateam in jurul complexului de dimi-
neata pana seara, fara s avem nimic de facut. Eram obis-
nuil sa petrecem timp impreund. in gradina lui Benz, ma
jutase din cand in cAnd cu munca. li ardtasem cum s3
laie iarba cu foarfeca, cum s3 curete buruienile sau s3 se
catere pe un trunchi de palmier, cum sa curete casa-fan-
toma si sa puna acolo flori si apa proaspata fara sa deran-
jcze ocupantul. Acum stateam ore intregi la umbra zidu-
nlor publicitare pentru ,Beautiful Tuscany” si ne jucam cu
Lilele pe care ea le primise in schimbul agrafelor de par.
Inamte de a fi nevoit sa-mi vand telefonul, am reusit s3
ne distram cu videoclipuri. Mi-a fost greu s& méa despart
de relefonul meu. Economisisem pentru el sase luni. Nu
ora atat de rau sa nu mai pot folosi telefonul, oricum nu
aveam pe cine sa sun. Dar telefonul mobil a fost mai mult
decatuntelefon, a fost fereastra mea citre lume si, in ace-
lagitimp, ascunzatoarea mea. Cu ajutorul micilor butoane
ilbe de la ureche, reusisem sa ma retrag si, pentru prima
dlatain viata mea, am putut auzi doar ceea ce am vrut s3
1L |

Fhida si cu mine aveam sa aflam ca viata intr-o aseza-
to de saraci si ilegali” (li spun asa, pentru ca nu-mi place
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termenul de ,mahala”) nu numai ca era plictisitoare, dar
era si plina de surprize neplacute. Dupa doud zile, hotii
ne-au furat una dintre oale in timpul noptii. Trei nopti mai
tarziu, telefonul mobil al mamei mele. Cei mai multi locui-
tori se tratau unii pe altii cu neincredere si suspiciune. Era
un fel de sef in asezare, grasul Bagura. Avea dintii rosii,
barba alba si parul lung si stitea toata ziua in fata colibei
sale, transpirat si mestecand nuci de betel. Din cand in
cand, se scarpina intre picioare si ragaia cu putere. Avea
intotdeauna o batista mare in man3, cu care fie isi stergea
sudoarea de pe frunte, fie isi sufla nasul mereu infundat,
uneori, ambele la rand. Oamenii veneau la el atunci cand
erau in nevoie si doreau sa vanda unul dintre putinele lu-
cruri pe care le mai aveau pentru a avea ce manca. Tele-
fonul mobil, de exemplu. Un cercel de aur.

Bagura avea o sotie care era chiar mai grasa decat el.
Avea, de asemenea, doi fii, Yuri si Taro, care se ocupau de
negocieri si erau temuti de toata lumea, deoarece fortau
chiar si cele mai mici preturi sa scada.

Bagura facea pe mediatorul, atunci cand exista o dis-
puta. Din motive necunoscute mie, nimeni nu indraznea
s& se opuna deciziilor sale. Nu-mi placea de el si nici de
fiii lui si ma feream de ei. Se spunea ca aveau spioni peste
tot si ca nimic din ceea ce se intdmpla in asezare nu ra-
manea secret pentru ei prea mult timp. Multi credeau ¢
Bagura avea contacte bune cu politia, astfel incat autori-
tatile ne vor lasain pace. Pentru aceasta, fiecare familie Tsi
arita recunostinta oferindu-i ssptamanal cateva monede,
o jumitate de cand de orez sau tigari. Nu l-am intrebat
niciodat3 pe tatal meu dacd acest lucru este adevarat si
daca il platea si el pe Bagura.
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Cu fiecare saptaméana care trecea, asezarea devenea
lot mai aglomerati. In unele colibe locuiau acum dou3
«au chiar trei familii, iar pe margini au fost construite co-
ibe noi din scanduri, tabla ondulata sau foi de plastic.
azboiul impotriva virusului” a intrat in faza urmatoare,
i1 declarat guvernul. Acesta a decretat cd oamenii nu au
‘o1e sa iasa din apartamentele si casele lor decéat pentru
o lace cumparaturi, in caz de urgenta, si ca trebuie sa stea
L1 cel putin un metru si jumatate distanta unul de celalalt.

A fost dificil pentru noi sa respectam regulamentele.
i asezare, colibele erau perete 1anga perete, abia daca
un coridor dintre ele avea mai mult de un metru latime.
lar colibele abia daca erau suficient de mari pentru a dor-
mi, cum am fi putut petrece o zi intreaga acolo? Ca s nu
mai vorbim de saptdamani. Dar cum ,Frumoasa Toscana”
oia inconjurata de un gard Tnalt, la inceput nu aveam de
c0 sa ne temem de autoritati. Credeam c3 atat timp cat
ne vedeam de treburile noastre, nimanui nu-i pasa daca
respectam sau nu regulile.

In tara, toate santierele, restaurantele, hotelurile,
pensiunile, fabricile si magazinele erau acum inchise, cu
axceplia magazinelor alimentare si a drogheriilor. Nu mai
wastau farfurii si oale murdare pe care ,ilegalistii” sa le
rele. Fard tricouri ieftine de cusut. Fara camere de hotel
il curatat, fara rufe de calcat. Bogatii si-au concediat bo-
nele, bucataresele, soferii si gradinarii. Cei care nu aveau
rudle s-au refugiat intr-una din asezarile care, dupa cum
ne-n povestit Bagura, au aparut in parcuri, sub poduri, pe
mialurile raurilor si la periferia aeroportului.

Fentru tatal meu, conditiile precare in care traiam
nrau rezultatul karmei noastre. Trebuia sa fi nesocotit in
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